燈光和霧霾讓璀璨星空成為回憶，如果星空不能親眼得見(jiàn)，我們會(huì )停下追尋的腳步嗎？答案是否定的。因為我們曾經(jīng)遙望過(guò)震懾心魄的星星，所以我們會(huì )想把那壯觀(guān)的場(chǎng)景描述給孩子；因為我們知道探索宇宙，其實(shí)就是在尋找和定位自己，那么我們怎么也不會(huì )把孩子的身體和思想僅僅束縛在當下。
探索宇宙，是每一個(gè)人與生俱來(lái)的天性。當我第一次告訴孩子太陽(yáng)系的八大行星，當我第一次告訴孩子，土星的外層光環(huán)是它的一些衛星的時(shí)候，更多的問(wèn)題就被引發(fā)出來(lái)，直到被問(wèn)及，地球是從哪兒來(lái)的？宇宙有多大？
我們一起翻閱圖書(shū)尋找答案，在路途上遇到了各種各樣的“老師”，其中有一位老師，它介紹知識的體系和方法，恰好符合我們當下的需求。讓我們用不多的時(shí)間，獲取了最多的知識。
這位老師的名字叫《當我們看星星時(shí)，我們看見(jiàn)了什么》，它的英文名字是《What we see in the star ——An illustrated tour of the night sky》，這是一本介紹夜空天象圖書(shū)。它能夠帶領(lǐng)我們見(jiàn)識天空中的各種星座，以及我們熟悉的太陽(yáng)、月亮、行星、小行星、彗星、流星以及外太空的真實(shí)情況、歷史沿革以及對未來(lái)的推測。
就這本書(shū)的內容深度和寫(xiě)作風(fēng)格來(lái)看，它雖然是一本繪本題材作品，但是它并不適合低幼兒童，爸爸媽媽可以等到孩子到了學(xué)齡前，對真實(shí)的世界有了一定的辨識，并且對宇宙有了好奇心，這本書(shū)就能夠通過(guò)它有序的知識體系，廣博的內容和比較獨特的敘述角度，讓孩子初步建立起自己的宇宙知識框架，引發(fā)孩子更多的探索欲。
它帶給我的啟發(fā)，可以歸納為以下三點(diǎn)：
一、讓神秘的力量回歸理性
就像每個(gè)人都有自己的屬相一樣，每個(gè)人都有自己的星座。有很多人，在每周、每月、每年，都要看看星座運勢，來(lái)預測一下自己接下來(lái)的工作生活和情感運勢。
在很多人眼里，星座仿佛算命一樣，有特別神秘的力量。尤其是在被說(shuō)中的時(shí)候。就算是在中國古代，也一樣對天空中的星象非常重視，因為那預示著(zhù)一些好的或者不好的事發(fā)生。人們根據太陽(yáng)、月亮、行星的移動(dòng)軌跡，編訂了歷法，為農業(yè)生產(chǎn)提供依據。出海的人們看著(zhù)天上的星座尋找方向。因為我們的確從頭頂星空的運行找到了規律和做事的方向，于是它們就有了預測未來(lái)的力量。這大概就是人們相信星座能夠預測未來(lái)的原因吧。
不過(guò)，不管人類(lèi)的情感如何在星空中投射，其實(shí)都是人類(lèi)自己“渴望找到一個(gè)具有某種含義的模式來(lái)表征這個(gè)星座——這也可以被稱(chēng)為模式識別錯覺(jué)”?！?strong>人類(lèi)有著(zhù)了不起的模式識別能力，也就是說(shuō)，我們總能給某個(gè)事物賦予意義，而不論其是否真的存在。”這句話(huà)理解起來(lái)非常容易，就是天空中那些所謂的星座，有很多我們怎么端詳都無(wú)法跟它們的名字對應。但正是這種“模式識別錯覺(jué)”使我們從星星中看到自己以及周遭的事物，并通過(guò)它們訴說(shuō)著(zhù)我們自己的故事。
獅子座
大熊座
除了給天上的星空下定義之外，我們追尋星空的另一個(gè)目標是，也許真正的永恒，就在頭頂的星空中。人類(lèi)個(gè)體是渺小而且生命轉瞬即逝，但是星空的存在卻是永恒的，人類(lèi)存在于世界上不過(guò)20萬(wàn)年，而宇宙的年齡已經(jīng)有138億年，雖然在此期間，星星們也在移動(dòng)，但是在我們看來(lái)，那速度慢得幾乎為0.宇宙仿佛就是永恒。
我們再回到星座的劃分上來(lái)。就像一位農民給自己的農田規劃種植農作物，人類(lèi)把地球上看到的每一顆星星，都分配到了特定的星座之中。在天文學(xué)中，“星座”是指天空中一片劃定邊界的區域，而不是一群肉眼可見(jiàn)的真實(shí)亮星。
而星座的名字，大部分來(lái)自于希臘裔埃及哲學(xué)家與天文學(xué)家托勒密的著(zhù)作《天文學(xué)大成》，現代使用的88個(gè)星座中超過(guò)一半的名字都來(lái)自于這本書(shū)。這也就能夠理解，為什么很多星座的名字都是古希臘的神話(huà)人物和古希臘時(shí)期常見(jiàn)的動(dòng)物和器具。到了16、17世紀的時(shí)候，歐洲天文學(xué)家補充了余下的星座。這下，天空中的每一部分星空，都能夠被分配到某個(gè)星座中了。
哲學(xué)家與天文學(xué)家托勒密
水星以因速度而聞名的羅馬信使神墨丘利來(lái)命名
本書(shū)中為我們詳細展示了托勒密的48個(gè)星座的形態(tài)圖片和歷史淵源，有些星座是我們熟悉的，比如獵戶(hù)座、獅子座、天鵝座，有些星座的來(lái)源非常有趣，比如巨爵座長(cháng)蛇座和烏鴉座，烏鴉被太陽(yáng)神阿波羅派出去取水，結果在路上因為等待無(wú)花果樹(shù)結果耽誤了時(shí)間，烏鴉回來(lái)說(shuō)是水蛇耽誤了自己取水，阿波羅并不相信，就直接將烏鴉、蛇和杯子（巨爵）一起扔到了天上，變成了烏鴉座、巨爵座以及長(cháng)蛇座。
書(shū)中的內容對于想要了解星座，探索星空的孩子來(lái)說(shuō)，是一個(gè)比較全面而且詳細的記錄，有對應的插圖，則更能夠給孩子直觀(guān)的感受。吸引孩子進(jìn)一步去探索，也能幫助映證之前所學(xué)到的很多天文知識。
二、讓尋常的認知更加清晰
在高中的地理課上，我想了很久很久，都不明白月相的原理，因為學(xué)習資料的匱乏，就一直用死記硬背的方式學(xué)習，結果可想而知，就是題型稍微一變，就無(wú)從下手。知識，只有被理解才能真正掌握運用。
到后來(lái)明白，課本的知識，概念性太強，對于沒(méi)有基礎知識的人來(lái)說(shuō)，不容易理解。但是，如果當年能夠有一本通俗讀物，詳細地講解一下月亮的陰晴圓缺，可能看世界的眼光就不那么朦朦朧朧。
《當我們看星星時(shí)，我們看見(jiàn)了什么》一書(shū)中，講到月亮時(shí)，提到了很多很多關(guān)于月亮的知識，很清晰明了地講解了月相的形成原理。還有很多趣味冷知識，比如，月亮上的影子比地球上的影子暗得多，幾乎是全黑的。我們總覺(jué)的剛升起來(lái)的月亮比掛在天空中的月亮大對吧？這其實(shí)只是一個(gè)“月徑幻覺(jué)”。在北美洲的一些地方，人們給12個(gè)滿(mǎn)月各取了一個(gè)好聽(tīng)的名字，我們看到的是同一輪滿(mǎn)月，可是，在浪漫的人眼里，它們各有各的象征，這是熱愛(ài)生活，充滿(mǎn)浪漫思想的人們才能想出來(lái)的創(chuàng )意吧！書(shū)中用簡(jiǎn)略得當的語(yǔ)言介紹了春分、秋分、夏至和冬至，還有日食和月食、極光形成的原理，還有太陽(yáng)系中各大行星的特征。
在講到八大行星時(shí)，作者提到了星座愛(ài)好者最熟悉的水逆。水逆全稱(chēng)叫“水星逆行”，水星有時(shí)候看上去似乎停下來(lái)，并且向后退行，接著(zhù)再次反轉繼續前進(jìn)，有人認為水星掌管著(zhù)溝通和真理，所以在水逆來(lái)臨的時(shí)候，溝通會(huì )陷入混亂，真相被蒙蔽。不過(guò)，科學(xué)的解釋就是，這是由于地球和水星的相對位置引發(fā)的視錯覺(jué)。
書(shū)中的講述，不是居高臨下地講述費解的知識，而是在努力引導讀者明白是怎樣的原理和文化背景。宇宙并不高深，它就像我們學(xué)習一篇課文，解開(kāi)一道數學(xué)難題一樣，有依據也有規律。
三、探索，讓人尋找屬于自己的位置
我們探索宇宙，也是為了確定自己所在的位置。從最早的人們認為地球是宇宙的中心，到今天我們意識到自己僅僅是宇宙中小小的存在，經(jīng)歷了數萬(wàn)年的時(shí)間。
從托勒密的“地球中心說(shuō)”到哥白尼的“太陽(yáng)中心說(shuō)”再到布魯諾提出宇宙是無(wú)限的，太陽(yáng)只是太陽(yáng)系的中心而被教會(huì )燒死。人們對于天體的認識，每一步都付出了生命的代價(jià)。
到后來(lái)意大利科學(xué)家伽利略制成了望遠鏡，證明了哥白尼的學(xué)說(shuō)，德意志的天文學(xué)家開(kāi)普勒發(fā)現地球和其他行星都是按照橢圓的軌道繞著(zhù)太陽(yáng)運行，天文學(xué)在一步一步地完善和發(fā)展著(zhù)。這種對天文學(xué)的探索，在當時(shí)明顯的作用只是動(dòng)搖教會(huì )的統治，但是從根本上說(shuō)，還是人在尋找自己在宇宙中的位置，讓人從世界的中心這個(gè)高臺上走下來(lái)，走到更加廣闊的世界中去。
《當我們看星星時(shí)，我們看見(jiàn)了什么》最后提到的“深空”一章所說(shuō)，人類(lèi)現在還是在尋找著(zhù)外太空中的生命，并且努力把地球上的生命和人類(lèi)的故事，告訴給外星智慧生物。先驅者10號和旅行者2號和1號也已經(jīng)在探索著(zhù)木星、土星以及土衛六，并且現在仍然和地球保持著(zhù)通信。也許在未來(lái)的某一天，它們真的能夠帶回來(lái)來(lái)自宇宙的其他智慧生命的回復。
每當我仰望星空，無(wú)論生活如何絕望，都會(huì )想，相對于這星空，我們是何等渺小，生命是何其短暫，這短暫的歲月，不應該因為煩惱而放棄一切美好。這也許不是我們探索星空的初心，但是的確是星空能給予我們的感悟。
本文由布魯克林之樹(shù)原創(chuàng )，歡迎關(guān)注，帶你一起長(cháng)知識！