來(lái)源 | 誰(shuí)最中國（ID：shuizuizhongguo1）
花都開(kāi)好的時(shí)候
想起一件舊事：
有一年四月回老家
院里那棵冬果樹(shù)花開(kāi)得正繁
滿(mǎn)樹(shù)滿(mǎn)天的雪白
母親聞聲從屋里出來(lái)
陽(yáng)光透過(guò)層層密密的花
灑在她身上
那一刻，時(shí)光突然靜止了
許多年來(lái)
每到四月花開(kāi)時(shí)
都會(huì )想起那年
母親和春天驚艷了整個(gè)院子
后來(lái)那棵樹(shù)雖被砍掉了
但我知道
無(wú)論何時(shí)回家
母親都會(huì )從四月的一棵花樹(shù)下走來(lái)
帶著(zhù)慈愛(ài)的笑
迎我回家
圖一攝影 | 土星人
圖四攝影 | 青春在路上
母親愛(ài)花
是不容置疑的事實(shí)
院子外
圍種滿(mǎn)果樹(shù)
每到春天
清明的時(shí)光就芳菲起來(lái)
桃花、杏花、梨花次第競艷
春風(fēng)駘蕩，落英繽紛
有一年上課
學(xué)到陶淵明一首《歸園田居》
回家后
拉母親去花樹(shù)下散步
把其中兩句背給她聽(tīng)：
榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。
母親聽(tīng)后，看著(zhù)花樹(shù)
一邊笑一邊輕撫我的頭
她不是詩(shī)人
卻讓我蒙昧的童年充滿(mǎn)詩(shī)意
教會(huì )我長(cháng)大后怎樣去認識這世界的美
圖四攝影 | 三郎
院子里
開(kāi)出一塊地
母親栽矮籬圍成一座花園
種幾竿翠竹、植幾叢秋菊
整個(gè)清明到霜降
院子里的花草
知道我們家所有的秘密
知道春天時(shí)
暖陽(yáng)怎樣爬進(jìn)我的窗欞
把花窗的圖案印在屋里的青磚上
無(wú)數透明的微塵在光柱中
永不疲倦地嬉戲翻滾
知道夏天時(shí)
母親怎樣安靜伏在桌前
坐在屋里認真寫(xiě)信給遠方的父親
涼風(fēng)拂動(dòng)她的紙頁(yè)
那些溫柔的字句
在一片蟬鳴中照亮她的面孔
霜降前后，秋菊遍開(kāi)
天階夜色涼如水的夜里
那傲骨的香氣自有一種風(fēng)流
茄子花
黃瓜花
院中花園間隙里
母親又支起架
種上各類(lèi)尋常蔬菜
悉心經(jīng)營(yíng)一春
就能吃上夏秋兩季的新鮮蔬菜
因為知道母親在土地里
付出了多少艱辛且漫長(cháng)的心血
所以吃飯的時(shí)候
那些蔬菜都格外地香
一年最美好的時(shí)光
就在這樣細碎的咀嚼中流逝了
圖三攝影 | 鋆虓
秋菊開(kāi)后
那幾竿翠竹依舊青綠
一架架蔬菜
卻在蕭瑟秋風(fēng)中日漸萎枯
但也別有一種風(fēng)情
許多年后
當身邊人囿于生活與工作的一團雜亂時(shí)
悠然間我總能想起家里的院子
想起母親的花園
正是母親那樸素且小的花園
教給了我一個(gè)道理：
真正懂得生活的人
其實(shí)可以游刃有余兼顧詩(shī)意與煙火
圖四攝影 | 歡天喜地
狄金森說(shuō)：
美不是人工造就的
美是天生固有的
母親一生平平淡淡
卻把無(wú)數的美
精心醞釀成一個(gè)個(gè)細節
用最自然本真的方式呈現給我
在成長(cháng)過(guò)程中，美是如此動(dòng)人
長(cháng)大后我一直想：
其實(shí)母親才是家里最美的花
她把自己的花
分給了果蔬，分給了竹菊
分給了院子，也分給了我的童年
她用一位母親的美
完成了人類(lèi)耳濡目染的教習
她時(shí)常開(kāi)滿(mǎn)花的院子
安放了我的身體
也安頓了我的靈魂
這么多年
我終于漸漸明白
世界再大，不過(guò)一個(gè)院子