孩子，如果今天的一點(diǎn)辛苦可以換來(lái)你一生的驕傲，我愿意當一個(gè)“壞媽媽”。
——媽
作者 | 小畫(huà)老師
來(lái)源 | 畫(huà)荻教子（ID: hoedu03）
親愛(ài)的兒子：
現在，已經(jīng)11點(diǎn)了，但是媽媽還睡不著(zhù)。
今天晚上，看著(zhù)你趴在書(shū)桌上，壓著(zhù)毛邊紙，手上還握著(zhù)毛筆，桌上攤了幾張已經(jīng)寫(xiě)好的毛筆字。
那是我昨晚給你下的懲罰，因為你為了看電視，寫(xiě)得很潦草，我讓你今天重新認真寫(xiě)10張。
但是，我卻看見(jiàn)你在上面畫(huà)了一個(gè)吐舌頭的鬼臉，墨水弄得滿(mǎn)桌都是，墨水瓶翻倒了，墨汁正順著(zhù)桌角滴落在地板上，地板上已經(jīng)是一大灘墨汁。
我覺(jué)得自己一下子就炸了，大聲沖你吼：“你還睡，看看你的杰作，還不快給我起來(lái)收拾干凈，重新寫(xiě)?！?/p>
你被嚇了一跳，驚醒過(guò)來(lái)，看著(zhù)我，眼神里滿(mǎn)是驚恐。
“你昨天答應我說(shuō)，今天會(huì )好好地寫(xiě)，但這字兒一個(gè)比一個(gè)難看，敷衍了事，居然還畫(huà)畫(huà)，看來(lái)罰你還輕了。今天不寫(xiě)好，你就別睡了！”
在我的怒吼聲中，你用濕毛巾清理干凈了地板上和書(shū)桌上的墨汁，然后重新開(kāi)始練毛筆字，怕被我罵，一邊抹著(zhù)眼淚，一邊小聲抽泣。
我聽(tīng)著(zhù)你嘴里在嘟囔著(zhù)埋怨：“為什么要讓我練字，字寫(xiě)得再好有什么用？”
字如其人，你的字就是你的第二張臉。
我讓你練字，是想你明白堅持的意義。
你性子有點(diǎn)著(zhù)急，我讓你練習寫(xiě)字，一是為了讓你能書(shū)寫(xiě)工整，二也是為了磨練你的耐心。
因為在練字的過(guò)程中，你修煉的是，耐心堅持、專(zhuān)注嚴謹、考慮周全，這些寶貴的品質(zhì)不易得。
而這些品質(zhì)，恰好是學(xué)好一門(mén)功課、做成一件事情的充分必要條件，會(huì )使你受益一生。
你現在寫(xiě)得字已經(jīng)比最開(kāi)始練字那會(huì )兒工整了很多，老師也多次表?yè)P了你，你看，你的堅持和努力都是有收獲的，媽媽都看在眼里，記在心里。
當然，現在的你可能聽(tīng)不懂，也不愿意聽(tīng)我講這些道理。
就像你不明白，為什么雙休日，我不許你跟同學(xué)出去玩，讓你在家讀名著(zhù)、背古詩(shī)。
無(wú)論你說(shuō)什么，我都不同意你出去玩，任由你氣得大哭大叫，等你哭鬧夠了，冷靜下來(lái)后，還是默默回到書(shū)房了拿出了書(shū)本，只是會(huì )故意把書(shū)頁(yè)翻得嘩啦啦作響。
我知道，你非常不滿(mǎn)。
當我檢查你的背誦情況時(shí)，你背錯一次，我就會(huì )用戒尺打你的手掌心一次。
你越躲，我就越打得重一些。
你疼得一邊求饒，一邊還在磕磕巴巴背著(zhù)。
你不明白我為什么每周要你看完兩本書(shū)，背完五首古詩(shī)。
但是在過(guò)年的時(shí)候，當別的同齡孩子都在表演才藝的時(shí)候，我卻從不讓你給叔叔阿姨們表演背古詩(shī)，甚至你主動(dòng)要背給叔叔阿姨們聽(tīng)的時(shí)候，我也阻止了你。
我說(shuō)：“背幾首古詩(shī)算什么能耐啊，就不要獻丑了?！?/p>
我想讓你能理解古詩(shī)中詩(shī)人想表達的心境，他們在得意時(shí)的感恩、失意時(shí)的豁達，國破家亡時(shí)的憂(yōu)國憂(yōu)民。
古詩(shī)念起來(lái)很美，但是里面所傳達的處世哲學(xué)和生活方式才是我們真正要學(xué)習的東西。
媽媽希望，你以后對著(zhù)大好河山，能自然吟誦出詩(shī)句，能真切體會(huì )到古人的心境。
當你看到美景時(shí)，脫口而出的是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(cháng)天一色”，而不是只會(huì )說(shuō)：“我的天，這么多鳥(niǎo)，太美了?！?/p>
我讓你背古詩(shī)，是為了想你感受美好。
我們一起看詩(shī)詞大會(huì )，看了四季，你每期都不落地看著(zhù)，看得比你最喜歡的動(dòng)畫(huà)片還要認真。
我知道，你是喜歡古詩(shī)詞的，因為你看著(zhù)臺上選手們自信飛揚地你來(lái)往我地進(jìn)行著(zhù)“飛花令”，眼神里滿(mǎn)是羨慕和憧憬。
你說(shuō)：“媽媽?zhuān)麄兒脜柡Π?，他們怎么?huì )背那么多古詩(shī)呢！”
你還說(shuō)：“董卿老師好漂亮，氣質(zhì)好好?！?/p>
你看，你都能用“氣質(zhì)”這個(gè)詞來(lái)欣賞女性了，這是多么好的字眼。
我告訴你說(shuō)：“這叫‘腹有詩(shī)書(shū)氣自華’，因為讀的書(shū)多，背的古詩(shī)詞多，才會(huì )有這樣的氣質(zhì)?！?/p>
你是想成為那樣的人的，所以每當看詩(shī)詞大會(huì )的那天，你會(huì )認真記下節目中出現的詩(shī)詞，并且背得格外認真和快速，和平時(shí)你背詩(shī)詞的樣子完全不同，你自己都沒(méi)有發(fā)現。
“少壯不努力，老大徒傷悲”，這是我教你背的第一首古詩(shī)。
我想讓這首詩(shī)警醒你：
人這一生，在最應該努力的年紀偷懶，不努力，那你以后將毫無(wú)收獲。
學(xué)校元旦文藝匯演那次，我請你們班主任給你加了一個(gè)名額，鋼琴表演，以鍛煉你的理由。
你最怕這樣的場(chǎng)合，應該說(shuō)你是怕緊張出丑。
學(xué)鋼琴是你自己當初選擇的，但是三分鐘熱度后，你就不想再練了。
我告訴你，要么你繼續學(xué)鋼琴，要么你把報鋼琴興趣班的學(xué)費和買(mǎi)鋼琴的錢(qián)還給我，我就同意。
你當然沒(méi)有錢(qián)還我，你質(zhì)問(wèn)我：“你是我媽媽?zhuān)o我花錢(qián)不是理所當然的嗎？”
你還記得我是怎么回答你的嗎？
我希望你還記得。
“這世界上沒(méi)有什么理所當然的付出，就算你是我兒子，我給你買(mǎi)東西，是出于我對你的愛(ài)，而不是理所應當，你可以不感恩，但是這一點(diǎn)，你必須記住?！?/strong>
鋼琴老師說(shuō)你有天賦，不學(xué)可惜。
而且，我們需要對自己的選擇負責任，你自己選的學(xué)鋼琴，你不能說(shuō)不學(xué)就不學(xué)。
后來(lái)，怎么樣？
你得知要上臺表演這件事情之后，非常抵觸，大家都在排練的時(shí)候，你不認真，總是偷懶。
所以，匯演當天，你彈到一半忘記了譜子，表演當然是搞砸了。
你把自己反鎖在學(xué)校廁所隔間里不肯出來(lái)，班主任給我打電話(huà)，我讓你爸爸去廁所強行把你拉了出來(lái)。
你一路哭著(zhù)回到家，抱起琴譜摔到我身上，大聲哭嚷著(zhù)：“都怪媽媽?zhuān)瑸槭裁匆欢ㄒ屛胰ケ硌?，故意讓我出丑。我討厭你！?/p>
你長(cháng)大后，進(jìn)入社會(huì )，你就會(huì )發(fā)現，每個(gè)人都會(huì )有出丑的時(shí)候，都有不擅長(cháng)的東西，都有被迫無(wú)奈的時(shí)候，那時(shí)候你會(huì )怎么做？還是躲在廁所哭嗎？
如果每個(gè)人都不想付出，都只愿意坐在臺下為別人鼓掌，那么，誰(shuí)在臺上表演呢？
我讓你學(xué)鋼琴是想你知道，苦練鋼琴，為的就是人們欣賞到美好而鼓掌的那一刻，你是世界上最棒的人，不要辜負其他人對你的期待，勇敢的去展現自己。
你在作文上寫(xiě)著(zhù)“我的媽媽是一個(gè)很不好的媽媽?zhuān)偸潜浦?zhù)我背古詩(shī)，逼著(zhù)我寫(xiě)大字，總是讓我做許多許多我不喜歡的事情”，我看了心里難受極了。
在你眼里，我是個(gè)壞媽媽?zhuān)偸菍δ愫車(chē)绤?，現在的你還不能理解媽媽對你為什么這么嚴厲。
所以我想給你寫(xiě)這樣一封信，希望你能懂我的良苦用心。
就像蔡康永說(shuō)的：
15歲覺(jué)得游泳難，放棄游泳，到18歲遇到一個(gè)你喜歡的人約你去游泳，你只好說(shuō)“我不會(huì )耶”。
18歲覺(jué)得英文難，放棄英文，28歲出現一個(gè)很棒但要會(huì )英文的工作，你只好說(shuō)“我不會(huì )耶”。
人生前期越嫌麻煩，越懶得學(xué)，后來(lái)就越可能錯過(guò)讓你動(dòng)心的人和事，錯過(guò)新風(fēng)景。
媽媽我不希望看到或者聽(tīng)到你在某天看著(zhù)試卷上扣除的卷面分，看著(zhù)自己的筆跡，說(shuō)：
“我好后悔，當初為什么沒(méi)有堅持練寫(xiě)字，否則我就能寫(xiě)一首漂亮的字，卷面分就不會(huì )扣了，我就能上線(xiàn)了?！?/p>
媽媽也不希望，在未來(lái)的某天，你看著(zhù)舞臺上精彩的鋼琴表演，說(shuō)：
“我好后悔沒(méi)有堅持彈鋼琴，否則現在我也能彈一手好鋼琴?！?/p>
……
更不希望從里嘴里聽(tīng)到：“媽媽?zhuān)惝敵鯙槭裁淳头湃挝也痪毩四?？你逼我一下多好??！?/strong>
現在，你正在書(shū)房里，一邊哭鼻子，一邊練著(zhù)毛筆字。
而我在臥室里，一筆一劃地寫(xiě)著(zhù)，聽(tīng)著(zhù)你壓抑的哭聲，心都揪起來(lái)了。
你的未來(lái)還很長(cháng)，人生的旅途上，總有無(wú)數的關(guān)口等待著(zhù)我們去選擇。
無(wú)論是練毛筆字，還是練鋼琴，我希望，你能堅持下去，有一技傍身，做那個(gè)選擇的人，而不是被人選擇。
因為人生只有一次，爸爸媽媽能陪你一時(shí)，卻不能伴你一生。
我們只能在你還小的時(shí)候，發(fā)現你的長(cháng)處，并且幫你去發(fā)現自己的長(cháng)處，然后堅持下去。
我們普通人家的孩子，更要明白，要贏(yíng)得他人的尊重，要過(guò)上幸福的生活，一定要用自己的雙手，掙出一個(gè)美好的前途。
我現在所做的一切，都是為了你能好。
好到成為我們的驕傲。